如果让一个被屏幕腌入味的野球手，突然魂穿进高水平运动员的身体，他大概就会是Yaxel Lendeborg的样子。

关于Lendeborg，最常被提起的一件事：他以前一天能打12到14小时游戏，高中直到高年级才第一次进校篮球队。职业运动员的出身故事常常像超级英雄，离普通人很远，但Lendeborg有段时间真的和我们差不多。他还说过，进NBA之前，他其实不太看NBA。这位波多黎各前锋在大学攒够了荣誉，包括带密歇根拿到37年来第一个全国冠军。可即便如此，你要是拿他职业相关的冷知识考他，可能都能把他打爆。

勇士的“老王朝”里，冒出一个不按套路的新人

24岁的Lendeborg现在在金州勇士打前锋。这支球队卡在2010年代最恐怖王朝的余晖和未来之间，上赛季平衡没做好，附加赛先赢一场，接着就熄火。对38岁的库里来说，这种结果挺浪费他依然出色的状态。Lendeborg是勇士一段时间以来最有希望帮库里把窗口再撑大的补充。

但更关键的是，他已经是本赛季到目前为止最有意思的角色。开季两周，他忙着惹超级球星、在发布会上想说什么说什么、把同届那些更“无聊”的球员身上的聚光灯吸走。看一个大概上大学才第一次听到“媒体培训”这个词的运动员打球说话，真挺快乐。

和东契奇结梁子：你造犯规，恭喜你，兄弟

勇士赛季揭幕战惨败湖人，这场球很快成了本赛季最出圈的惨案之一，因为Lendeborg和湖人球星卢卡·东契奇结了仇。两人整场都在互喷。东契奇把勇士全队打得不轻，但单挑Lendeborg时有点难受。赛后，这位新秀对东契奇的打法有意见——大概是因为以前只顾着打NBA 2K，他之前只看过东契奇集锦，不熟悉这位斯洛文尼亚人的造犯规功夫。

“你拿到犯规，恭喜你，兄弟。”Lendeborg在发布会上说，“然后你跟我说话，好像你干了什么了不起的事。得了吧，老兄。那玩意儿太软了。我有点被搞懵了，因为我本来很尊重他。没了，哥们，没了。”

惹毛东契奇？这选择挺大胆。东契奇这种历史级球员，越生气越强。再说，造犯规就让Lendeborg彻底不尊重他了？希望他没看到邓肯·罗宾逊某些造犯规表演，不然可能真要出人命。东契奇之后一路打出历史级进攻状态。要是他保持这个温度、拿下第一个MVP，真得谢谢Lendeborg送来的燃料。

不过两人之间的摩擦挺好看——一个球员像不满的叔叔一样对东契奇摇头，这画面新鲜，而且没人受伤。Lendeborg后来说，自己抱怨得有点过。我倒觉得，Yaxel，继续。你的发布会现在已经是必看节目。

罚球、垃圾话和37分：他不只是嘴炮

不到一周后，Lendeborg对掘金造犯规造得像老手，13罚12中。赛后听听他怎么说——他公开向往更高的罚球境界，那种人人都想、但没人好意思承认的目标。Lendeborg让我坚持了很久的观点有点动摇：在播客市场饱和之前，谁都不该再开新播客。

像他这样的球员，通常开局有点色彩，然后慢慢被联盟同化成米色、回避冲突的标准发言。“快给这人配个公关经理。”Reddit网友会这么笑。可他们可能没意识到，自己正在反对自己的利益。运动员越是被媒体培训磨成一个颜色，异类就越重要。《幸存者》这类老牌真人秀走下坡路，部分原因就是现代选手太懂游戏，玩法越来越像。职业体育也有类似道理：球员越不在乎自己该符合什么公关轮廓，节目效果越好。幸运的是，Lendeborg似乎明白自己作为“有趣运动员”的责任。

“我不干那个，老兄。”Lendeborg对《旧金山纪事报》谈媒体培训时说，“我要做自己，说实话。我看过很多采访，人们说着说着，你会想，‘天啊，我不想看这个。’你懂我意思吧？而且我又不是在标题党、骗点击，或者别人说的那些乱七八糟的东西。”

更妙的是，他在场上也走在一条让人兴奋的轨迹上。2米08的身高，给依赖投射和快速转移球、不太靠高度的勇士补了急需的体型。Lendeborg什么都能来一点：防守、投三分、传球够快能跟上勇士的疯跑风格、突破到篮下顶着人把球放进。

上周对掘金，他轰下31分12篮板6助攻，是那场球全场最佳。他还帮忙把阿隆·戈登限制到7分——戈登平时最爱打勇士的小阵容。可比赛后，Lendeborg居然还有冲动、也完全不怕难为情，在一档采访里向前NBA名宿小组请教自己的比赛。有人建议他保持那种“脏”的锋芒，不奇怪。几天后打快船，他砍了37分。

就算不在持球回合里，你也能看到他在外线躁动，要球，球没到就失望地蹦跶。再战湖人他可能太兴奋了：勇士赢了，但东契奇反复点名打他，他后来被按在板凳上，最终犯满离场。周四赢热火，他在巴姆·阿德巴约身上造到犯规，然后高举双臂蹦跳庆祝——一个常规回合，他给出总决赛级别的反应。那晚他17分8篮板6助攻，外加3抢断1盖帽，按他的标准已经算安静了。

别急着把勇士抬进争冠，但六连胜是真的

先别对勇士抱太高期待——把他们绑在一起的韧带已经太旧太脆——但这支球队已经六连胜。库里依旧闪亮，而很大一部分功劳得给Lendeborg。勇士球迷会为这个“可能救世主”开心，但Lendeborg的个性，已经让整个篮球球迷群体都有了乐子。